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16 HARTMUT BINDER: FRANZ KAFKA — EIN LEBEN IN BILDERN

[ ANFANGE IN PRAG | DIE KAFKAS

11 | Das Hus-Denkmal auf dem Marktplatz (heute Karlovo ndmésti) von Kolin
(Kolin).

[...] wie man aus der Seitengasse hervorkommt und den grofSen Platz mit den
kleinen Randhiuschen vor sich liegen sieht und in der Mitte den Hus, alles,
immer, im Schnee und im Sommer, von einer atemraubenden, unbegreiflichen,
daher willkiirlich scheinenden und in jedem Augenblick wieder von dieser miich-
tigen Hand neu erzwungenen, den Beschauer selbst einschliefenden Einbheit.

In der Zeit des Protektorats wurde das Denkmal abgetragen und nach dem
Ende des Zweiten Weltkriegs an anderer Stelle, dem Husplatz (Husovo nd-
mésii), wieder aufgestellt.

Br 403 am 31.VIl. 1922 an Max Brod.

12 | Kafkas Onkel Filip Kafka (1847-1914).

Nicht ganzer Kafka bist Du vielleicht in Deiner allgemeinen Weltansicht, so-
weit ich Dich mit Onkel Philipp, Ludwig, Heinrich vergleichen kann. Das ist
merkwiirdig, ich sehe hier auch nicht ganz klar. Sie waren doch alle frohlicher,
[rischer, ungezwungener, leichtlebiger, weniger streng als Du.

Die Stelle [if8t erkennen, daf§ Kafka seinen Vater mit dessen Briidern ver-
glich, um herauszufinden, ob dessen Jahzorn, Uneinsichtigkeit, Rechthaberei
und Brutalitdt, unter denen Franz seit seinen Kindertagen litt, genetisch
bedingt war. Zwar starb Heinrich Kafka zu friih, als daf§ Kafka sich persénlich
von dessen Wesensart ein Bild hitte machen kénnen, aber die beiden anderen
Onkel kannte er natiirlich: Filip Kafka, der 1914 starb, sah er, wenn er die
Koliner Verwandtschaft besuchte, erfuhr von ihm aber auch durch dessen in
Prag lebenden Sohn Robert, mit dem er verkehrte. Ludwig Kafka wohnte bis
zu seinem frithen Tod 1911 sogar in unmittelbarer Nachbarschaft Hermann
Kafkas, der sehr auf die Pflege verwandtschaftlicher Beziechungen hielt.

NS Il 146f. (Brief an den Vater).

13 | Das Ladengeschift Filip Kafkas (links mit vorspringendem Schaufenster
und dariiber angebrachtem Namenszug) in der Prager StrafSe (Prazskd) in Ko-
lin (heute Karlovo ndmésti 7).

Im Jahr 1887 erhielt Hermann Kafkas iltester Bruder Filip (1846-1914)
die Genehmigung, Strohhiite zu verkaufen, im Jahr darauf war er als Krimer
und Galanteriewarenhindler eingetragen, und 1890 erhielt er die Bewilli-
gung zum Verkauf von Schmuckwaren und Wische. 1907 wurde das Geschift
seinem Sohn Erich tibertragen, nach dem Ersten Weltkrieg aber aufgeldst.
Erich Kafka fand in der von seinem Onkel Friedrich Kafka gegriindeten
Likorfabrik in Pfibram Arbeit. Seine Briider Otto und Franz wanderten frith
nach Amerika aus, Robert tibersiedelte als Rechtsanwalt nach Prag, wo er mit
seinem Vetter Franz in nihere Berithrung kam, und der 1884 geborene Oskar
trat 1899 in eine Infanterie-Kadettenschule ein. Als er in die Kavallerie-
Kadettenschule in Mihrisch Wei§kirchen (Hranice na Moravé) {iberwechseln
wollte, aber in der Aufnahmepriifung durchfiel, erschof§ er sich am 18. Sep-
tember 1901.

Vgl. Anthony Northey: Kafkas Mischpoche, Berlin 1988, S. 64f.

WARUM KLAGEN WIR
WEGEN DES SUNDENFALLS?
NICHT SEINETWEGEN SIND
WIR AUS DEM PARADIESE
VERTRIEBEN WORDEN,
SONDERN WEGEN DES
BAUMES DES LEBENS, DAMIT
WIR NICHT VON IHM ESSEN.

NSII71
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245 | Der Eingang zum k. k. Landes-
gericht in der Zeltnergasse 36 (1-587).
Von Oktober 1906 bis September
1907 absolvierte Kafka die sogenannte
Gerichtspraxis, eine Art Rechtsreferen-
dariat, das fur Juristen verpflichtend
war, die wie Kafka in den Staatsdienst
eintreten wollten. Er wurde deswegen
am 1. Oktober 1906 vom Prisidium des
am Kleinseitner Ringplarz gelegenen
k. k. Oberlandesgerichtes aufgefordert,
sich beim 4. k. Landesgericht (c. k. Zem-
sky soud) zum Dienstantritt zu melden,
das seinen Sitz in einem Palais an der
Ecke Zelmergasse/Obstmarkr hatte. Kaf-
ka wurde zunichst beim Kreiscivil- und
Kreisstrafgerichr beschiftigt, das als dem
Landesgericht unterstelltes Bezirksge-
richt fir Vergehen und geringere Straf-
taten zustindig war, jedoch auch bei
schwereren Delikten ermitteln konnte.
Im Mirz 1907 wurde Kafka als Prakti-
kant ans Landesgericht versetzt, so dafd er
vermutlich auch Strafprozesse besuchte,
die im neuen Strafgerichtsgebiude in
der Prager Neustadt stattfanden. Offen-
bar war dieses Gerichtsjahr seinem
Schreiben nicht zutriglich, denn Max
Brod gegeniiber duflerte er, dafl er in
dieser Zeit literarisch niches fertig ge-
bracht habe.
Br152,vgl.69, 70 und 607.

241 | Kafka als Doktor der Rechte (1906). 246 | Das Prager Strafgericht (heute
Meéstsky soud) Ecke Karlsplatz/Brennte-
242 | Eine Visitenkarte Franz Kafkas. Die schlicht gehaltene Visitenkarte hat gasse (Karlovo ndmésti/Spdlend) 11-6.
sich im Nachlaf§ Johannes Urzidils erhalten, kénnte aber auch von seiner Frau Durch das Portal mit Ornamentgitter,
Gertrude, geb. Thieberger stammen, die mit Kafka befreundet war. iiber welchem auf 6 Granitpféilern eine
Loggia rubt, gelangt man in ein prachtvol-
243 | Die Aula im Karolinum, in der Kafka am 18. Juni 1906 promoviert les Arkadenvestibiil, welches zu dem wei-
wurde (1899). ten Stiegenhaus und den Hifen fiibre. In
den 1. Hof sieht links der groffe Schwur-
244 | Von Kafka veranlafite, zum Postversand bestimmte Karte, auf der er gerichissaal, der aufs modernste und be-
seine erfolgreich verlaufene Dokrtorpriifung anzeigt. quemste eingerichtet ist, wie alle Rium-
Kafka a Praha. Vzpominky. Uvahy. Dokumenty [Kafka und Prag. Erinnerungen. Betrach- lichkeiten, auc/ojeneﬁir die Gc’ﬁmgmen.
tungen. Dokumente], hrsg.von Hugo Siebenschein, Edwin Muir, Emil Utitz, Petr Demetz, O. Klauber: Prag und Umgebung. Praktischer

Prag 1947, S. 40. Reiseflihrer, Berlin 1913, S. 94.
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IV DER WEG INS BURO

298 | Plan der Prager Altstadt (I), Neustadt (II) und Josefstadt (V), Ausschnitt, 1913.

Chotek-Park (Chotkovy sady).
Kronprinz-Rudolfs-Anlagen (Letenské sady).

Tennisplatz auf dem Belvedere (Letnd).
Civilschwimmschule (Obéanskd plovirna).

Haus Zum Schiff; Niklasstrafte (heute Parizskd) 36 (1-883,
durch Hotelneubau ersetzt).

Ufergasse (Biehovd) 8 (V-208), seit September 1914
Wohnung Max Brods und seiner Frau.
Kunstgewerbemuseum (Uméleckopriimyslové muzeum) in
der Salnitergasse (heute 17. listopadu) 2

Das Kiinstlerhaus Rudolfinum, Alfovo ndbrezi 12.
Almeusynagoge.

Café City (V-199, nicht erhalten, heute Freifliche).
Bilekgasse (Bilkova) 10 (1-868), im Februar und Mirz
1915 Kafkas Domizil.

Niklasstraffe 20 (V-127). In diesem Haus lag seit Mirz
1915 die Wohnung von Kafkas Hausarzt Dr. Heinrich
Kral.

Das Café Savoy an der Ecke Stockhausgasse/Ziegengasse
(Vezenskd/Kozi), Vezenskd 9 (1-859).

Stockhausgasse (Vezeriskd) 7 (1-860), seit November 1915
Wohnung von Kafkas Schwester Valli.

Niklasstraffe 16 (V-125). Seit November 1907 Woh-
nung von Dr. Theodor Weltsch und seiner Familie.
Niklasstrafse 17 (V-98). Seit Mirz 1910 Wohnung von
Richard Léwy und seiner Familie.

Palais des Kauﬁndnnisc/ﬂm Vereins Merkur, Niklasstra-
fe 9 (V-68), in dem im Mirz 1911 ein Vortragszyklus
Rudolf Steiners stattfand, den Kafka besuchte.
Karpfengasse (Kaprova) 13 (V-14), Wohnung des Rab-
biners Dr. Karl Thieberger und seiner Familie.
Niklasstraffe 11 (V-67). In diesem Gebdude lag bis
zum Ersten Weltkrieg die Ordination von Dr. Hein-
rich Kral.

Palais der stidtischen Versicherungsgesellschaft (Prazskd
méstskd pojistovna), Altstiidter Ring 7 (1-930).
Kinsky-Palais, Altstidter Ring 12 (I-606 und 607).
Oppeltsches Haus, Altstidter Ring (Staroméstské ndmé-
sti) 5 (1-934), Wohnung der Familie Kafka seit No-
vember 1913.

Hus-Denkmal.

Arkadenhiuser am Alsstidter Ring (I-603, 604 und
478-482).

Mariensiule.

Haus Zur Minute (Minuta), Altstiidter Ring 2 (I-3).
Haus Zum Einhorn (U Jednorozce), Altstidter Ring 17
(I-551).

Sixenhaus, Zeltmergasse 2 (1-553), Wohnung der Familie
Kafka von September 1888 bis Juli 1889.

29

31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50

51
52

53
54

55

56
57

Haus Zu den drei Konigen (U 17 krilii), Zeltmergasse
(Celetnd) 3 (1-602), in dem die Familie Kafka von Sep-
tember 1892 bis Mai 1907 wohnte.

Zeltmergasse 12 (1-558), Sitz des elterlichen Geschifts
von 1906 bis 1912.

Hotel Goldener Engel an der Ecke Zeltnergasse/Konigs-
hofergasse (Krdlodvorskd) 1-588.
Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt, Pofitscherstrafle (Na
Porici) 7 (11-1075).

Hauptzollamt (Finanzlandesdirektion), Josefsplatz (nd-
mésti Republiky) 3 (11-1037).

Reprisentationshaus (Obecni diim), Josefsplatz (ndmésti
Republiky) 5 (1-1090).

Am Graben (Na Prikopé) 28 (Nachfolgebau Ceskd nd-
rodni banka) 11-864.

Hotel Zum schwarzen RofS, Am Graben (Na Prikopé) 28
(Nachfolgebau Ceskd ndrodni banka).

Pulverturm (Prasnd brina).

Hutgeschift Hess, Zeltnergasse 38 (1-586).

Deutsches Casino (Deutsches Haus), Am Graben (Na Pri-
kopé) 22 (11-859).

k. k. Landesgericht, Zeltnergasse 36 (1-587).
Staatsbahnhof (heute: Masarykovo nddrazi), Hiberner-
gasse (Hybernskd) 13 (11-1005) und Havlicekgasse (Hav-
litkova) 5 (11-1028).

Café Arco, Ecke Hibernergasse/Pflastergasse (Hybernskd/
Dldzdénd) (11-1004).

Hotel Central, Hibernergasse (Hybernskd) 10 (I1I-1001).
Stadtpark (heute Vichlického sady).

Kaiser Franz Josefs-Bahnhof (Hlavni nddrazi), Wilsonova 8.
Hauptpost (Hlavni posta), Heinrichsgasse 14 (11-909).
Assicurazioni Generali, Ecke Wenzelsplatz/Heinrichsgasse
(Viclavské namésti] Jindrisskd), Viclavské nam. 19 (11-832).
Hotel Erzherzog Stephan (Hotel Europa), Wenzelsplatz
(Viclavské ndmésti) 27 (11-825).

Das Vereinshaus der Lese- und Redehalle der deutschen
Studenten in der Krakauergasse (Krakovskd) 14 (11-1362).
Smeckagasse (Ve Smeckdch) 6 (11-1258), Modesalon von
Julie Wohryzeks Schwester Ruizena.

Café Continental, Am Graben 17 (1-1047).

Am Graben 8 (11-850). Wohnung der Familie Pf{bram
von November 1895 bis zum Mai 1908.

Café Louvre, FerdinandstrafSe (heute Narodni) 20 (II-116).
Riegerquai 32 (heute Masarykovo ndbrezi) 30 (11-236),
seit Juli 1912 Domizil des Klubs deutscher Kiinstlerinnen.
Die Dampferstation am Palackjquai (heute: Rasinovo
ndbrezi).

Softenschwimmschule.

Judeninsel (heute Détsky ostrov).
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Grof3vater. Im Juli 1906 iibersiedelte Caroline Cizek das inzwischen von ihr iiber-
nommene Lokal, in dem Kafka Bezichungen zu zwei Kellnerinnen namens Josci und
Maltschi unterhielt, in die zum Obstmarkt weisenden Riumlichkeiten und richtete
im Hof die Weinstube Trocadero ein, bei der es sich um ein Nachtlokal handelte, das
keine Sperrstunde kannte. Im Jahr 1913 wurden die Lokalititen in Café Astoria um-
benannt.

Tatsichlich saf§ er oft stundenlang in einer kleinen Weinstube in der Prager Altstady,
ohne von dem gefiillten Weinglas, das vor ibm stand, auch nur zu nippen und obne mit
den anderen Stammgisten, die ibn gur kannten, auch nur ein Wort zu wechseln, um
schliefSlich, wenn er sich in sichtlich gehobener Stimmung empfabl, seinem erstaunten
Tischnachbar(n)] seinen Wein anzubieten.

Diese von Ernst Popper stammende Erinnerung an Besuche Kafkas im Zrocadero
bestitigt, daf§ dieser nicht tibertrieb, wenn er in der Nacht vom 3./4. Januar an Felice
schrieb, dafd er viele Néichte in Weinstuben versessen habe, obne zu trinken.

EFK 117 und Br Il 17, vgl. Br | 83, am 21.1V. 1908, Datierung korrigiert nach Anthony Northey: Ewald

Pribram, die Jubildumsausstellung von 1908 und eine unverdffentlichte Postkarte Kafkas an seinen Freund,
in: KK 15, Nr. 4 (2007), S. 66, ders.: Kafkas Mischpoche, Berlin 1988, S. 75 und PT Nr. 32 (1. 11.1907), S. 17.

328 | Kafka und die aus Wien stammende, drei Jahre
jungere Hansi Juliane Szokoll, mit der ihn, wie Max
Brod in seiner Kafka-Biographie schreibt, eine
ungliickliche Liaison verband, die in die Zeit fillt,
in der er fiir die Assicurazioni Generali titig war: Ich
erinnere mich an seine Leidenschaft zu einer Wein-
stubenkellnerin namens Hansi, von der er einmal sagte,
ganze Kavallerieregimenter seien iiber ihren Leib gerit-
ten. Franz war in dieser Liaison sehr ungliicklich.

FK 104, vgl. Br 84 und Anthony Northey: Kafkas Liebchen und
kein Ende, in: KK 4, Nr. 4 (Dezember 1996), S. 66.

329 | Die Prager Handels-Akademie in der Fleisch-
marktgasse (Masnd) 8 (1-620). Hier absolvierte Kaf-
ka in der Zeit vom 3. Februar bis zum 20. Mai
1908 Kurse iiber Arbeiter-Versicherung, die von
Dr. Robert Marschner, dem Direktor der Arbeiter-
Unfall-Versicherungs-Anstalt und drei seiner Beam-
ten abgehalten wurden, unter denen Kafkas spitere
Kollegen Dr. Fleischmann und Eugen Pfohl waren.

330 | Fiir Dr. Franz Kafka ausgestelltes Zeugnis der
Prager Handels-Akademie vom 11. Juni 1908.

Das vom Direktor der Handelsakademie unter-
schriebene Zeugnis, das Kafka vorziigliche Lei-
stungen bescheinigte, war eine wichtige Voraus-
setzung fiir die von ihm betriebene Aufnahme in die
Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt.

Vgl. Br 185 und 437.
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789 | Treppenflur im Goethehaus mit schwarz patinierten Gipsabdriicken DEM BOSEN KANN

antiker Skulpturen (bocktragender Faun, betender Knabe und davor ein
Windspiel), die Goethe von Martin Gottlieb Klauer (1742-1801) gekauft
hatte, der solche Objekte herstellte und vertrieb.

Schon als wir im Treppenhaus unten safSen, lief sie [Margarethe Kirchner] mir
ihrer kleinen Schwester an uns voriiber. Der Gipsabdruck eines Windspiels, der
unten im Treppenhaus steht, gehort in meiner Erinnerung mit zu diesem Laufen.
T1025am 30.VI. 1912.

790 | Franz Huth: Junozimmer im Goethehaus zu Weimar.

Die Repriisentationsriume sind schin.

Kafka hatte die {iberlebensgrofle Biiste der romischen Gottin schon am
Abend zuvor von der Strafle aus bemerkt.
EFR 226 (Max Brod).

791 | Goethes Arbeitszimmer.

Die sein Arbeitszimmer verdunkelnde Buche.

Es erstaunt, daf§ Kafka tiber den wichtigsten Raum des Goethehauses nicht
mehr zu sagen wuflte, hatte er doch bereits im August 1902 mit seinem
Freund Oskar Pollak dariiber polemisiert. Brod hingegen urteilte, offensicht-
lich erst bei seinem zweiten Besuch am 3. Juli: Daff Goethe das Arbeitszimmer
so hinten hatte, so klein, bei so herrlichen lichten vielfenstrigen Repriisentations-
riumen, ist ganz im Charakter seiner Person, wie ich ibn sehe. Das ist ein durch-
aus zutreffendes Urteil, das auch Kafkas Billigung gefunden hitte, der in Prag
ein schr spartanisch eingerichtetes Zimmer bewohnte. Goethe dachte dhn-
lich, sagte er doch am 25. Mirz 1801 zu Eckermann: Eine Umgebung von
bequemen, geschmackvollen Mobeln hebt mein Denken auf und versetzt mich in
einen behaglichen, passiven Zustand. Ausgenommen, dafS man von Jugend auf
daran gewohnt sei, sind prichtige Zimmer und elegantes Hausgerit etwas fiir
Leute, die keine Gedanken haben und haben maogen.

T1025am 30. VL 1912 und EFR 229, vgl. Br 1 13.

792 | Blick in Goethes Sterbezimmer.

Fliichtiger Anblick des Schreib- und Schlafzimmers. Trauriger an tote Grofs-
viter erinnernder Anblick. Dieser seit Goethes Tod fortwihrend wachsende Garten.

Offenbar fiihlee sich Kafka bei der Betrachtung des Raumes an das Zim-
mer seines zwei Jahre zuvor verstorbenen Grofivaters Jakob Léwy erinnert, das
er natiirlich kannte. Auch Brod war unangenehm beriihrt, denn er fand
Goethes Schlafzimmer kliglich, dumpf und eng und vermifite einen Wasch-
tisch.

T1025am 30.VI. 1912 und EFR 226.

MAN NICHT IN
RATEN ZAHLEN —
UND VERSUCHT ES
UNAUFHORLICH.

NS II121
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931 | Einladungskarte zur Hochzeit Max Brods.
Maxens Hochzeit ist voriiber und er fibrt
schon nach dem Siiden, aber eine besondere
Hochzeitsfeierlichkeir gab es nicht, wie Du zu
vermuten scheinst, es war nur die Trauungs-
ceremonie im Hotel, sonst nichts, kein Polter-
abend, kein Hochzeitsessen, meine Menschen-
angst wurde also auf keine Proben gestellr.

Daf§ sich judische Paare wie im Fall Max
Brods in einem Hotel von einem Rabbiner
trauen liefen, war eine in Prag weithin getib-
te Sitte.

Bril 73f.am 2. 1. 1913 an Felice.

932 | Das Hotel Bristol in der Langegasse 13
(I-741, als Gebiude erhalten) war ein bevor-
zugter Ort fir Veranstaltungen mit jidischer
Thematik. Hier horte Kafka am 13. Februar
1912 einen Vortrag des Rabbiners Dr. Hein-
rich Ehrentreu (1854-1927) iiber Jeremias
und seine Zeit und am 17. Dezember 1913
seinen Klassenkameraden Hugo Bergmann
mit Ausfithrungen tiber Moses und die Gegen-
wart. Auch fand im Festsaal des Hotels am
2. Juni 1913 der zweite Prager Rezitations-
abend Jizchak Lowys statt. AufSerdem war das
Bristol im Mirz 1915 Schauplatz eines vom
Jiidischen Volksverein unter dem Titel Ost und
West veranstalteten Zyklus, der das Ziel hatte,
die Verstindigung zwischen der westlich ori-
entierten Prager Judenschaft und den in der
Stadt lebenden ostjiidischen Fliichtlingen zu
beférdern, die anders sozialisiert waren. Kaf-
ka besuchte zumindest den zweiten dieser
Abende, der am 9. des Monats stattfand und
Max Brod unter den Diskussionsrednern sah.

Vgl. T 377, 616f, Br 11 199, 472, T 730 und PT Nr. 68
(9.111.1915), Abend-Ausgabe, S. 2.
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933 | Der 1880 vollendete, im Zweiten Weltkrieg fast vollstindig zerstdrte
Anhalter Bahnhof in Betlin-Kreuzberg, wo Kafka ankam, wenn er von Prag nach
Berlin fuhr, um Felice Bauer zu sehen. Das erstemal geschah dies Ostern 1913.
Kafka kannte diesen Bahnhof von der Reise nach Norderney und Helgoland,
die er im August 1901 in Begleitung seines Onkels Dr. Siegfried Léwy unter-
nommen hatte. Denn die Bahnroute fiihrte {iber Berlin, wo die beiden umstei-
gen mufiten: Auf der Hinfahrt hatten sie vom Anbalter Bahnhof zam Lebrier
Bahnhof zu wechseln, um ihr Etappenziel Hamburg erreichen zu kénnen, auf
der Riickfahrt hingegen endete ihr Zug im Lehreer Bahnhof; so daf§ sie zum
Anhalter Bahnhof fahren mufSten, um nach Prag zuriickkehren zu kdénnen.

934 | Aus einem Daumenkino der Berliner Firma Carl Lindstrom A. G., das
zeigt, wie Felice Bauer einen Parlographen bedient.

Uber den Parlographen selbst kann ich nichts Empfehlendes sagen, wenn es
aber auf eine Zeugenschaft dafiir ankommt, daff Du das beste und liebste
Miidchen bist und dafS daber auch eine unpraktische Maschine, wenn Du sie ver-
kauft hast, darin, daf¢ Du, Du sie verkauft hast, ibren Wert hat — dann sollen sie
mich nur fragen kommen.

Entgegen verbreiteter Auffassung stand Kafka technischen Neuerungen nicht
nur positiv gegeniiber: Zwar fuhr er in seiner Jugend Fahrrad, versuchte er sich
auf dem Motorrad, spielte Billard und Tennis, schrieb tiber Flugzeuge und liebte
die aufkommenden Stummfilme; andererseits aber diktierte er lieber seinem
Schreibmaschinisten, als Aufzeichnungsgerite zu verwenden, mit denen er sich
tiberhaupt nicht anfreunden konnte, fand die Standbilder des Stereoskops leben-
diger als die Bewegungsabliufe im Kino, wuflte mit dem Telephon nichts anzu-
fangen, belichelte photographierende Touristen, weil sie keine Reisetagebiicher
fiihrten, und staunte in einem Gesprich mit Friedrich Thieberger dariiber, daf3
man so etwas Unheimliches wie eine photographische Aufnahme auch noch ver-
grof8erte. Dora Diamant schrieb in ihren Erinnerungen tiber Kafka: leh glaube,
Maschinen und alle mechanischen Dinge beunruhigten ihn.

Bril 77 am 4./5.11. 1913 an Felice und EFK 202, vgl. Hartmut Binder: Mit Kafka in den Stiden,
Prag 2007, S.39 und EFK 131.
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Die aus Triest kommenden Seedampfer gingen im Canale di S. Marco vor

Anker, so daf§ Kafka mit einer Gondel zum Molo (der Piazzetta) iibersetzen

mufite, in dessen unmittelbarer Nihe sein Hotel lag, das eine herrliche Aussicht

auf die Isola di San Giorgio Maggiore erlaubte. Was Kafka wihrend seines mehr-

tigigen Venedig-Aufenthalts unternahm, liegt im Dunkeln und mufl er-
schlossen werden. Unter der in fast simtlichen Ver-
gleichsfillen verifizierbaren Voraussetzung, er habe,
wenn er Ansichtskarten schrieb, Motive gewihlt, die
er in Augenschein genommen hatte oder zu besichti-
gen dachte, 1iflc sich vermuten, daf§ er den Palazzo
Ducale besucht hat, zeigt doch eine an Ottla ge-
richtete Ansichtskarte vom 2. Oktober 1913 die in
diesem Gebiude befindliche Sala del Maggior Con-
siglio. Am 19. September reiste Kafka weiter nach
Verona.

Brll 283 an Max Brod am 16. IX. 1913, vgl. Niels Bokhove: Kaf-
ka in Venetié, in: KK 14, Nr. 1 (2006), S. 3—6.

976 | Eingangshalle des Hotels Gabrielli Sandwirth
in Venedig (2004), die ihr altes Ausschen weitgehend
bewahrt hat.

Ich bin hier allein, rede fast mit keinem Menschen
aufSer den Angestellten in den Hotels, bin traurig, dafs
es fast iiberliuft und bin doch, das glaube ich zu fiih-
len, in dem mir entsprechenden, von einer iiberirdi-
schen Gerechtigkeit mir zugemessenen, von mir nicht
zu iiberschreitenden und bis zu meinem Ende weiter
zu tragenden Zustand.

Bri1282 am 16.1X.1913 an Felice.

977 | Der Eingang des Grande Stabilimento Bagni auf
dem Lido von Venedig.

Die 1857 eroffnete Badeanstalt, ein Holzbau mit
Bar und Biiffet sowie einer auf Pfihlen errichteten,
direkt am Wasser liegenden Terrasse, war in den
Sommermonaten ein gesellschaftlicher Mittelpunke
Venedigs.
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978 | Blick auf den Grande Stabilimento Bagni.

979 | Kafka mit einem Unbekannten im Grande
Stabilimento Bagni am Lido von Venedig.
Die bisher nicht lokalisierte Abbildung zeigt
Kafka im September 1913 vor dieser Badeanstalt,
die teilweise im Hintergrund zu sehen ist.
Wie Kafkas Intimus Max Brod {iberliefert,
waren er und besonders sein Freund des seltsamen
Glaubens, dafS man von einer Landschaft nicht Be-
sitz ergriffen habe, solange nicht durch Baden in
ihren lebendig stromenden Gewiissern die Verbindung
geradezu physisch vollzogen worden sei. Entspre-
chend verhielt man sich: Ob in Berlin, Fliielen,
Lugano, Paris, Riva, Schelesen, Stresa, Weimar,
Ziirich oder Travemiinde, wo freilich lediglich be-
legt ist, daf$ Kafka einen Tag am Strand verbrach-
te — wo immer moglich, erschlof§ sich den beiden
die bereiste Region auf diese Weise, und das galt
offensichtlich und sogar in besonderem Maf3e fiir
Venedig, wo den diesmal allein reisenden Kafka
bei seiner Ankunft ein postlagerndes Schreiben
Felice Bauers erwartete, das weder eine ihn befrie-
digende Antwort auf seine letzten Briefe enthielt
noch getroffenen Verabredungen entsprach. Das
fithrte offenbar dazu, daf$ er nicht mehr imstande
war, die touristischen Pline zu verwirklichen, die
sich ihm mit Venedig verbanden. Deswegen ver-
weigerte er sich allen Einfliissen und Kontakten
und vermochte nichts mehr zu erleben, was ihn im
Innersten hitte bewegen konnen. So blieb nur das
Baden.
In unmittelbarer Nihe des Grande Stabilimento
Bagni lag das Grand Hotel des Bains. Es erscheint
in Thomas Manns 7od in Venedig als Bider-Hotel,
in dem Gustav von Aschenbach wohnt, der Held
der Erzihlung, die teilweise in dieser Badeanstalt
spielt. Es ist schwer vorstellbar, daf§ Kafka wihrend
seines Lido-Aufenthalts nicht daran gedacht haben
sollte. Denn da er die Neue Rundschau, in der der
Tod in Venedig im Herbst 1912 erstgedruckt wurde,
regelmifig las und in dieser Zeitschrift, nach den
Erinnerungen Max Brods, jede Zeile des geliebten Autors andiichtig aufsuch-
te, kann ihm der umfangreiche, auf zwei Nummern aufgeteilte Beitrag Manns
schwerlich entgangen sein, den er im Jahr zuvor gelesen haben mufi.
Da Kafka in Italien allein unterwegs war und keinen Photoapparat besaf3,
fragt man sich natiirlich, wer ihn und den neben ihm sitzenden Unbekannten
aufgenommen hat, und zwar optimal, wie Bildaufbau, Kérperhaltung und
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1066 | Der Haupteingang zur Burg mit dem
hinter dem Gitterzaun liegenden ersten Schlof3-
hof. Links das Erzbischifliche Palais.

In der Mitte des ersten SchlofShofes stand ich

und sah einer Alarmierung der Schloffwache zu.
T282am 8. XII. 1911.

1067 | Der zweite Schlof$hof mit dem Durch-
laf3, der zum dahinter liegenden dritten Schlof3-
hof fithre. Im Hintergrund die Tiirme des
St. Veitsdoms.

Linker Hand fithrt ein in der Abbildung
nicht sichtbarer Durchlafl zur Staubbriicke
(Prasny most), die den Hirschgraben (Jelent pri-
kop) tiberquert. Wenn Kafka durch die Sraub-
briickengasse und dann auf dem sich rechter
Hand anschliefenden Weg durch die Marien-
schanze ging, kam er direkt zum LustschlofS der
Konigin Anna, zam Chotek-Park und zur Ba-
stion XIX, dem o6stlichen Ende der damals
noch erhaltenen Prager Befestigungsanlagen.

1068 | Blick auf das ferdinandiische Lustschlof
der Konigin Anna (auch Belvedere genannt), das
Kaiser Ferdinand I. 1538-1558 fiir seine Ge-
mahlin Anna errichten lieff. Im Vordergrund
der unter Kaiser Rudolf II. aufgestellte
Singende Brunnen.

[...] nur paar Zeilen, in einem schonen Park
geschrieben, das Rauschen eines Springbrunnens
und den friedlichen Lirm der Kinder im Obr.
Was bedeutet das, ich bekomme Sinn fiir die
Vergniigungen ganz alter Ebepaare, fiir den
Blick iiber Rasenfliichen, das Stillsitzen in der
Abendsonne, das Beobachten von Spatzen.

Kafka kannte das Belvedere von Spazier-
gingen, die ihn oft auch in den Chorek-Park
fithrten, der dem Lustschlofl benachbart ist
und sein Lieblingsort in Prag war. Bei dem
hier erwihnten Springbrunnen diirfte es sich
also um den berihmten Singenden Brunnen

handeln.
Br Il 87f.am 17.VI. 1914 an Grete Bloch, vgl. T 282.

1069 | Eine Kanone auf der Bastion XIX,
die den Pragern anzeigte, dafl es 12 Uhr
mittags war. Im Hintergrund Teile der Pra-
ger Burg mit dem Schwarzen Turm und dem
St. Veitsdom. Im Mittelgrund links ist die
Alre SchlofSstiege zu erkennen.

Ich erwibne, daf damals im alten Prag
jeden Mittag ein Fahnenzeichen von der
Galerie der Dientzenhoferschen Sternwarte
(eines schonen Barockturms im Universitiits-
hof) gegeben wurde, worauf von der ,Ma-
rienschanze‘ der Mittagsschuff fiel. Von ibm
aufgeschreckt flatterten in der Stadt zahlreiche
Taubenschwirme auf.

Franz Kafka: Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande

und andere Prosa aus dem Nachlafs, hrsg. von Max
Brod, Frankfurt/M. 1953, S. 437 (Max Brod).

1070 | Das Sand- oder Bruskator aus der
Zeit Karls VI. Solange die Schanzen bestan-
den, war es der einzige Ausgang auf der
Nordseite dieser Befestigungsanlagen.

Beim Chotek-Park angekommen, hatte
Kafka die Moglichkeit, tiber das Sandtor
den Burgbereich zu verlassen und tiber das
sich im Osten anschlieflende Belvedere-Pla-
teau und die Kronprinz-Rudolfs-Anlagen
zum Moldauufer und die elterliche Woh-
nung zuriickzukehren. Schneller war er al-
lerdings zuhause, wenn er beim zweiten
Schlof$hof nicht zur Staubbriicke abbog,
sondern iiber den dritten SchlofShof mit
dem St Veitsdom, die Georgsgasse (Jirskd)
und die Alte SchlofSstiege zur Kleinseite hin-
unterging.
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1383 | Die nach Klobenstein fithrende Rittnerbahn.

Dann fubr ich friih nach Bozen, mit der elektrischen Bahn nach Klobenstein,
1200 m hoch, atmete, allerdings nicht ganz bei Verstande, reine fast kalte Luft
nahe gegeniiber den ersten Dolomitenketten.

Am 13. Juni unternahm Kafka einen kleinen Ausflug mit Ludwig Ott, den
er in einem an Milena gerichteten Brief seinen Lieblings-Ingenieur nannte;
und am 22. Juni machten sich die beiden zusammen nach Bozen auf, wo sein
Begleiter zuriickblieb, wihrend er selbst nach Klobenstein fuhr.

Die Bahn, die am Waltherplatz begann, vom Rittnerbahnhofbis Maria Him-
melfahrt als Zahnradbahn ausgelegt war und von dort iiber Oberbozen und
Wolfsgruben als Adhisionsbahn verkehrte, war 1907 erdffnet worden. 1966
wurde die Strecke bis Oberbozen durch eine Seilschwebebahn ersetzt, wih-
rend der von dort nach Klobenstein fithrende Streckenabschnitt bis heute in
seiner urspriinglichen Gestalt erhalten blieb.

BriV 193 am 23.VI. 1920 und 184 am 13.VI. 1920 an Milena, vgl. Karl Baedeker: Osterreich,
29. A, Leipzig 1913, S. 209.

XXI MILENA

1384 | Klobenstein am Ritten mit dem Schlern.

DafS mir dieser Ausflug kaum eigentlich bewufSt geworden ist und er in meiner
Erinnerung nur als ein nicht sehr deutlicher Traum zuriickbleiben wird, macht
nicht viel.

Kafka hatte am Abend des 21. Juni Milenas Antwort auf den Brief erhal-
ten, in dem er sie aufgefordert hatte, Wien zu verlassen. Dieser Brief lief§ ihm
den AngstschweifS ausbrechen und
machte ihn in der darauffolgen-

den Nacht schlaflos.
Br IV 193 am 23.VI. 1920 an Milena.

1385 | Blick aus dem Kaisersaal
von SchlofS Tirol (Castello Tirolo)
auf die Laaserspitze (Orglspitze)
und die Tschengelser Hochwand
in der nérdlichen Ortergruppe.
Nach seinem Besuch im Schloff
Tirol schickte Kafka eine An-
sichtskarte mit diesem Motiv an
Minze Eisner.

Heute war ich auf diesem Schlof¢
oben, erinnern die Loggien nicht an
den Schelesner Balkon, nur sind sie
ein wenig grofSartiger und in der
Ferne sieht man nicht die zwei klei-
nen Villen, sondern nichts weniger
als die Ortlergruppe.

Von Kafkas Pension in Unter-
mais aus war der Ausflug nach
Schlof Tirol, der tber die Ruine
Zenoburg und tber den Riicken
des Kiichelbergs fithrte, zu Fufl
als Halbtagstour zu bewiltigen,
die vielleicht nicht seine einzige
Wanderung in die Umgebung
Merans war, denn am 11. Juni
schrieb er an Milena, es gebe hier
iiberall so schone Ruinen auf den
Bergen, die ihn, der tiglich grof3e-
re Spazierginge zu unternchmen
pllegte, zu Besuchen verlocken
mufSten.

Br 1V 198 vermutlich Mai oder Juni 1920
an Minze Eisner, vgl. 555.
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Es ist kein eigentlicher Nachruf, es ist eine Hochzeit zwischen euch beiden, leben-
dig und traurig und zum Verzweifeln wie eben eine Hochzeit ist fiir die, welche
heiraten, und gliicklich und zum Augenaufreifen fiir die, welche zusehn.

Br 375 am 26.VI. 1922 und 315 an Max Brod, vgl. Br IIl 240.

1451 | Gruppenbild aus Matlarenau, das Kafka im Juni 1921 seinen Eltern
als Ansicheskarte nach Prag schickte. Nach den Erinnerungen von Robert
Klopstock entstand die Aufnahme vor der Villa Tatra. Vorn sitzend von links:
Margarethe Bugsch, Adalbert Glauber, Irénke Schwartz, Kafka, Ilonka Roth;
dahinter, von links: Mizzi Roth, Irene Bugsch, Robert Klopstock, Susanne
Galgon und Anni Nittmann.

XXII MATLARENAU

Du schreibst von Midchen, kein Midchen hilt mich hier (besonders nichr die auf
dem Bild, auch sind sie schon seit Monaten fort) und nirgends wird mich eines
halten. Merkwiirdig wie wenig Scharfblick Frauen haben, sie merken nur, 0b sie
gefallen, dann ob man Mitleid mit ihnen hat und schlieflich ob man Erbarmen
bei ihnen sucht, das ist alles.

Irene war die zweitilteste Tochter des Gutsbesitzers Alexander Bugsch aus
Hunsdorf (Huncovce) bei Poprad, dem ein Sechstel des Sanatoriums gehor-
te. Sie arbeitete als Kassiererin in der Direktion Matlarenaus. Thre Schwester
Ida heiratete Matthias Loisch den Jiingeren, wihrend ihre Schwester
Margarethe (1897-1950) und Mizzi Roth Mitarbeiterinnen der Badedi-
rektion Forberger waren. Die Jiidin Irénke Schwartz (verheiratete Bodenlos),
deren Vater seit 1919 als Maschinist in Matlarenau arbeitete, galt als eine see-

lengute Frau, tiichtig ohne besondere Schulbildung,
aber ebrlich und in jeder Hinsicht ein tadelloser
Charakter. Sie war dort als Haushdilterin eingetra-
gen und meistenteils safS sie am Pult und notierte
die Speisen und Getriinke, welche die Kellner und
Serviererinnen in den Saal trugen. Glauber war,
wie Kafka am 27. August 1923 an Klopstock
schrieb, einer der zwei frohlichsten Menschen, die
er in Matlarenau kennengelernt hatte. Ottla ge-
geniiber beschreibt er ihn so: er selbst aber singt
und pfeift eine Menge, er ist wie ein Vogel, kaum
beriihrt ihm die Sonne den Schnabel fingt er an,
aber auch bei Mondschein, aber auch bei finsterem
Himmel, und immer erschreckend, plotzlich, kurz
abbrechend. Adalbert (Béla/Vojtéch) Glauber
(*1896) starb am 26. Juli 1923 an Lungentuber-
kulose in Matlarenau.

Der franzosische Schriftsteller Frédéric
Bérence, der Prag von einem fritheren Aufenthalt
kannte, im April 1922 wieder in die alte Kai-
serstadt an der Moldau zuriickgekehrt war und
Kafka noch im gleichen Jahr kennenlernte, er-
wihnt in einem Erinnerungsartikel dessen knoti-
ge und iiberlange Finger, die auf der Abbildung,
die tbrigens auch im Besitz von Bérence war,
deutlich zu sehen sind. Gustav Janouch weifd von
Kafkas schlanken, feinen Fingern mit flachen
spatenformigen Fingernigeln und hervortreten-
den, dabei aber sehr zarten Gliedern und Knéo-
cheln.

Br 343 Anfang Mai 1921 an Max Brod, Amalie Zelenka am
9.1X.1976,Br443am 27.VII.1923 und O 105 ca. 10.11. 1921,
vgl. Gustav Janouch: Gespréiche mit Kafka, Frankfurt/M. und
Hamburg 1961, S. 22, Kafkas letzter Freund, hrsg. von Hugo
Wetscherek, Wien 2003, S. 134, 135 und Fred Berénce: Prague
de Kafka, in: Evidences 5, Nr. 36 (Dezember 1953), S. 44.

DEM DIESSEITS KANN
NICHT EIN JENSEITS FOL-
GEN, DENN DAS JENSEITS IST
EWIG, KANN ALSO MIT DEM
DIESSEITS NICHT IN ZEIT-
LICHER BEZIEHUNG STEHN.
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