FraNz KAFKAS PRAG

Befreien wir uns von der romantischen Vorstellung,
Prag sei im 19. Jahrhundert ein beschauliches Stidt-
chen irgendwo in der altdsterreichischen Provinz ge-
wesen. Schon seit dem Mittelalter ging von der Ge-
meine eine beachtliche kulturelle und politische
Ausstrahlung aus, die weit tiber die Landesgrenzen hin-
ausreichte. Mehr als einmal war die bohmische Haupt-
stadt zentraler Schauplatz der europdischen Geschichte
und geistiger Mittelpunkt des Kontinents gewesen. An
der Schnittstelle wichtiger Handelswege kam der Stadt
erhebliche strategische Bedeutung zu: Als Briicke nach
Osten, die sie bis heute geblieben ist, genauso wie als
politisches und kulturelles Bindeglied zwischen dem
alten Osterreich und der aufstrebenden Metropole Ber-
lin. Nachdem Preuflen und Osterreicher ihre Rollen
im kiinftigen Europa 1866 auf dem Schlachtfeld bei
Kéniggritz mit Waffengewalt geregelt hatten, wurde
das Ergebnis symboltrichtig im Frieden zu Prag fest-
geschrieben.

Seit ihren Anfingen im 9. Jahrhundert war Prag das
geistige Zentrum der Tschechen. Von besonderer Be-
deutung war es aber stets auch als Mittelpunkt des
wirtschaftlich starken Deutschbéhmens, das um den
weitgehend slawischen Kern Innerbohmens lag. Die
Hauptstadt verband so ungleiche Gebiete wie das
karge Riesengebirge und die nordbéhmischen Indu-
strielandschaften mit dem béuerlichen Egerland und
der idyllischen Bshmerwaldlandschaft des Dichters
Adalbert Stifter.

Trotz seiner augenfilligen Briickenfunktion hatte
Prag im Laufe des 18. und 19. Jahrhunderts die erste
Stimme im politischen und diplomatischen Konzert
der mitteleuropiischen Michte dem kaiserlichen Wien
iiberlassen miissen. Zu Kafkas Lebzeiten (1883-1924)
waren die Verhiltnisse wieder in Bewegung geraten: In
nahezu allen Bereichen des stidtischen Lebens vollzo-
gen sich stiirmische Entwicklungen, in den alten Stadt-
teilen wie in den neuen Vorstidten girte es heftig. Die

Das Prager Stadtwappen.

Alles was in dieser Stadt an Sa-
gen und Liedern entstanden ist,
ist erfiillt von der Sehnsucht
nach einem prophezeiten Tag,
an welchem die Stadt von einer
Riesenfaust in fiinf kurz auf-
einanderfolgenden Schligen zer-
schmettert werden wird. Des-
halb hat auch die Stadt die
Faust im Wappen.

Franz Katka, Das Stadtwappen

Abb. links: Franz Kafka vor
dem Oppelthaus auf dem Alt-
stidter Ring (1922).
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der Zeltnergasse 3 ade. Fiinfzehn Jahre hatten sie hier
gewohnt, aus dem kleinen Buben war ein Student von
vierundzwanzig Lenzen geworden. Ein letztes Mal
blickte Kafka zum Gassenfenster hinaus, ehe er seine
sorgfiltig verschniirte Habe die Treppen hinunter-
trug, einen Aufzug gab es in dem alten Haus ja nicht.
Sein Fahrrad dagegen verlud er wohl nicht in den
Umzugswagen, waren es doch nur wenige Tritte in die
Pedale hiniiber in die neue Wohnung.

Die KARLSBRUCKE
Karltiv most

Schon seit dem 14. Jahrhundert spannt sich die goti-
sche Karlsbriicke iiber die Moldau, das wohl schénste
Monument mittelalterlicher Baukunst in Béhmen.
Als ihre Vorgingerin aus dem zwdlften Jahrhundert,
die steinerne Judithbriicke, anno 1342 dem starken
Eisgang der Moldau zum Opfer gefallen war, schlug

man eine neue Briicke.

Zunichst war es am Hof-

astrologen, den geeigneten

Bauzeitpunkt zu bestim-

men: Im Jahr 1357, am

9. Tag des 7. Monats legte

Kaiser Karl IV. um 5 Uhr

31 den Grundstein. Der

mit den Arbeiten betraute

Meister Peter Parler aus

Schwibisch Gmiind ging

frisch ans Werk, trotzdem

zogen sich die Bauarbeiten

dahin, schlieSlich bis ins

16. Jahrhundert  hinein.

Dafiir konnte sich dann

auch sehen lassen, was sich

da in 16 Bogen iiber den

Fluf§ spannte und fiir ein rundes halbes Jahrtausend
als einzige Verbindung zwischen Altstadt und Klein-
seite bestand. Trotz der Legenden, die man sich von der
Festigkeit der Briicke erzdhlt, stiirzte die Karlsbriicke
in Kafkas Volksschulzeit einmal ein: Am 4. September
1890 hielten der sechste und siebte Bogen den hohen
Wassern und dem Treibgut nicht mehr stand — Sta-
tuen verschwanden in der Tiefe, zwei Fuflginger er-
tranken in den Fluten. Zwei Jahre wurde die wich-
tigste der Prager Briicken fiir den allgemeinen Verkehr
gesperrt.

Zu den denkwiirdigen Ereignissen, die sich auf der
Karlsbriicke zutrugen, gehért die Verteidigung der
Prager Altstadt gegen die vorriickenden Schweden im
Dreifligjihrigen Krieg. Nachdem ein Gutteil des
kunstvollen Fassadenschmuckes des Briickenturmes
durch schwedischen Beschuf zerstért war, mufsten
die nordischen Landsknechte wenige Meter vor dem
Briickenkopf zum Riickzug auf die Kleinseite blasen.

Die erste der insgesamt dreif$ig Briickenfiguren
wurde 1657 aufgestellt: das gufSeiserne Kruzifix, das
1696 mit einer hebriischen Aufschrift versehen wurde.

Auf der Karlsbriicke, im Hin-
tergrund die Kleinseitner Briik-
kentiirme (um 1910).

Abb. links: Blick vom Fran-
zensquai [Smetanovo ndbfezi]
auf die Karlsbriicke, die Alt-
stidter Miihlen (rechts) und
den Hradschin (im Hinter-
grund).
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DAS EINSTIGE HAUS ZUM SCHIFF
IN DER VORMALIGEN NIKLASSTRASSE
Paiifzskd 36 (I-883), Staré Mésto (durch Neubau ersetzt)

Im Juni 1907 war die Familie Kafka aus
dem mittelalterlichen Haus Zu den Drei
Kénigen in die mondine Niklasstrafle ge-
zogen. In dieser Wohnung ereignete sich
eine Wende im literarischen Werdegang
Franz Kafkas.
Das Wohnhaus Zum Schiff, ein Zinspa-
last fur biirgerliche Mieter, stand zwar im
Eigentum des tschechischen Juweliers Alfred
Nikodém, war jedoch mehrheitlich von
Deutschen bewohnt. Wie Hermann Kafka
fithrte Nikodém ein Geschift in der Zelt-
nergasse. AufSer den mittelstdndischen Kauf-
leuten im Mezzanin, im ersten, zweiten und
dritten Stockwerk wohnten im Mansar-
denzimmer ein Student, im Dachgeschof$
zwei Verkduferinnen und ein Gerbergehilfe
mit seiner Frau sowie im Erdgeschof§ der
Hausmeister mit seiner Familie. IThm war
ein Sperrsechserl zu bezahlen, wollte man
nachts nach zehn noch in das verschlossene Haus.
Von der Wohnung im dritten Stock aus konnte
Kafka auf das Ende der Niklasstrafle und die neue
Svatopluk—Cech—Briicke hinunterblicken, wo ein Maut-
einnehmer seinen Dienst versah. Uber die Moldau
hinweg bot sich ihm ein einmaliges Panorama: Auf
der linken Seite erhob sich der Aussichtsturm auf dem
Laurenziberg, dann die Kirchtiirme des Primonstra-
tenserstiftes Strahov, schlieSlich der Veitsdom und die
Prager Burg sowie das Sommerschlofy Belvedere und
die griinen Abhinge der Belvedere-Hohe (Letnd) mit
dem Hanauer Pavillon. Uber den Fluf8 hinweg, wo
sich die Angler in ihren Ruderbooten treiben lieflen,
schaute Kafka auch auf die Zivilschwimmschule, eine
offentliche Fluflbadeanstalt, die er an heiflfen Som-
mertagen zu besuchen pflegte.

Abb. oben: Titelillustration der
Erzahlung Die Verwandlung
mit der berithmten Zeichnung
von Ottomar Starke.

Abb. links: Blick von der Bel-
vedere-Hohe auf die Niklas-
strafle und die Altstadt (um
1910). Im Bildvordergrund
zwei Siulen der Cechbriicke,
dahinter das Eckhaus Zum
Schiff. Die Wohnung der Fa-
milie Kafka befand sich im
obersten voll ausgebauten
Stock des Gebiudes. Franzens
Zimmer lag links vom Bal-
konzimmer.
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Abb. links oben: Ankiindigung
der Wagner-Oper Die Meister-
singer von Niirnberg, mit der
das Neue Deutsche Theater
am 5. Januar 1888 feierlich er-
offnet wurde.

Abb. rechts oben: Angelo
Neumann, der legendire Di-
rektor des Neuen Deutschen

Theaters (um 1890).

Abb. unten: Der Zuschauer-
raum des Neuen Deutschen
Theaters (2022).
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noch giinstiger zu haben.
Betuchte Biihnenfreunde
bevorzugten natiirlich ei-
nen Parterre-, Parkett-
oder Fauteuilsitz, letzterer
immerhin fiir sechs Kro-
nen. Und wer sich Stellung
und Namen verpflichtet
fiihlte, leistete sich fiir statt-
liche 24 Kronen eine Loge
im ersten Rang.

Das Neue Deutsche The-
ater, im Auftrag des Deut-
schen Theatervereins von
den Wiener Theaterarchi-
tekten Hermann Helmer
und Ferdinand Fellner ent-
worfen, war aus Mitteln
privater Stiftungen und Zu-
wendungen errichtet wor-
den. Das Giebelfeld der
klassizistischen Fassade zeigt
den Wagen des Dionysos
und der Thalia, unterhalb
des Giebels standen bis zum
Zweiten Weltkrieg Biisten
von Mozart, Goethe und

Schiller. Auch das Innere des Theaters, besonders der
zweitausend Besucher fassende Zuschauerraum, konnte
sich mit den schonsten Opernhdusern Europas messen.

Am 5. Januar 1888 feierte man mit Richard Wag-
ners Meistersingern von Niirnberg die Eroffnung des
Hauses, und innerhalb weniger Jahre entwickelte sich
die Bithne zu einem Sprungbrett fiir Gsterreichische
und deutschbéhmische Schauspieler. Der aus Bremen
an die Moldau berufene Operndirektor Angelo Neu-
mann, ein glithender Verehrer und Wegbereiter Ri-
chard Wagners, konnte in der bereits mehrheitlich
tschechischen Stadt erfolgreich eine deutsche Biihne
von {iberregionaler Bedeutung etablieren. Nambhafte

Solisten, Dirigenten und Komponisten machten sich
tiber die Jahre hinweg um das Opernhaus verdient,
unter ihnen Leo Blech, Alexander Zemlinsky, Leo Sle-
zak, Richard Tauber, Lotte Lehmann und Maria Jeritza.

Mit den Maifestspielen schuf Neumann 1899 das
erste Theaterfestival auf Prager Boden, eine Art bohmi-
sches Bayreuth mit internationalen Theaterlieblingen
und Singergrofien wie Enrico Caruso. Diese Festspiele
sollten der Flaute der ausklingenden Sommersaison
entgegenwirken — die Rechnung ging auf. Mozart,
Beethoven, Mahler und die neuesten Schépfungen
Verdis standen auf dem Programmzettel — und selbst-
verstindlich Richard Wagner, der im Prag jener Tage
kultische Verehrung genofS. Der Theaterdirektor ver-
stand sein Geschift und wufSte sich auch selbst in Sze-
ne zu setzen. So berichtet Egon Erwin Kisch: ,,Angelo
Neumanns Direktionsloge war eine Bithne fiir sich.
Punkt sieben Uhr abends erschien er dort, ein pére no-
ble, mit pechschwarz gefirbtem Haar und Schnurrbart,

Das Café-Restaurant im Deut-
schen Theatergarten beim Neu-
en Deutschen Theater.
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Nachher Spaziergang mit
Ottla, Frl. Taussig, Ehe-
paar Baum und Pick,
Elisabethbriicke, Quai,
Kleinseite, Radetzkykaf-
fee, Steinerne Briicke,
Karlsgasse. Ich hatte ge-
rade noch die Aussicht in
die gute Laune, sodaf an
mir nicht gerade viel
auszusetzen war.

Tagebucheintrag Kafkas
(3. Mirz 1912)

ADbb. links: Die Nerudagasse
(1906).

Abb. rechts: Garten des Restau-
rants auf der Belvedere-Hohe,
um 1911.
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Auch in den Abendstunden mochte Katka den Weg
hinauf zur alten Kaiserburg. In Gedanken formulierte
er Briefe an Felice, wenn er in der Kilte lange, ein-
same Spazierginge unternahm, ,kreuz und quer
durch die Stadt, iiber den Hradschin, rund um den
Dom und iiber das Belvedere®. Oder ein andermal:
»Zufélligerweise gieng ich den entgegengesetzten Weg
wie sonst, nimlich Kettensteg Hradschin Karls-
briicke. Sonst falle ich auf diesem Weg f6rmlich hin,
heute habe ich mich von der entgegengesetzten Seite
kommend ein wenig aufgehoben.

Eine von passionierten Spaziergingern besonders
bevorzugte Garten- und Parkanlage mit herrlicher
Aussicht war die Belvedere-Hohe, auf der sich die
sogenannten Kronprinz-Rudolfs-Anlagen hinzogen.
Von der Belvedere-Hohe waren es nur mehr wenige
hundert Meter hintiber zum Kéniglichen Baumgar-
ten, einem vielbesuchten Ausflugsort der Prager mit
Alleen, Parkbinken, Wiesen und gepflegten Prome-
naden. Dieses ehemalige Wildgehege gehorte zu den
reizvollsten Gartenanlagen in ganz Mitteleuropa,
nachdem es zu Beginn des 19. Jahrhunderts sein nun-
mehriges Aussehen erhalten hatte. So es das Wetter
zulief3, traf sich die schone Prager Welt in dem gut

gefiihrten Kaffeerestaurant
oder vergniigte sich bei ver-
lockenden Landpartien und
schmissigen Platzkonzer-
ten. Die Herren genossen
die Aussicht auf schéne Da-
men und Midchen, die in
riesigen Strauflenfederhii-
ten und Florentinern auf
den Parkbinken saflen oder
auf bestickten Decken im
Schatten exotischer Biume.
Zu Kafkas Zeiten waren die
iiber hundert verschiede-
nen Baumgattungen noch
mit lateinischen, tschechi-
schen und deutschen Ti-
felchen erldutert.

Im o6stlichen Teil der
Parkanlage fand 1891 die
Jubiliums-Landesausstel-
lung statt, die damals er-
richteten Hallen und Pavil-
lons werden bis heute zu
Messe- und Ausstellungs-
zwecken gentitzt.  Dort
konnte Kafka auch eine

Moderne Galerie mit Werken zeitgendssischer tsche- Abb. oben: Gastgarten des Re-
chischer und deutschbéhmischer Kiinstler besuchen: staurants Zur Quelle im Baum-

»Montag Feiertag im Baumgarten, im Restaurant, in

garten [Stromovkal.

der Gallerie. Leid und Freude, Schuld und Unschuld Abb. unten: Spazierweg und

wie zwei unlésbar in einander verschrinkte Hinde,
man miifSte sie durchschneiden durch Fleisch, Blut
und Knochen.*

Immer nur an sie habe er gedacht, beschwor Kafka
seine Verlobte Felice im April 1914, als er ihr von
einem Spaziergang mit Ottla und einer Cousine be-
richtete: ,wihrend des ganzen Spaziergangs, in der
Elektrischen, im Baumgarten, am Teich, bei der Musik,
beim Butterbrotessen (sogar einen Bissen Butterbrot

Teich im Baumgarten.
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