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Holz prasselt, und eine menschliche Stimme brummt. Wie-
derholtes Anstreichen, endlich leuchtet ein Flimmchen auf und
ergiefSt sich tiber eine Gestalt im Hemde. Das Flimmchen will
wiederholt erloschen, aber schon hat es eine alte, knochige Hand
an ein mit Wasser und Ol gefiilltes Glas, an dessen Oberfliche
ein schwarzer Docht in einem Kork schwimmt, angelegt. An
dem Docht flammt es auf wie ein kleines Sternchen. Das
Holzchen fliegt auf die Erde, und das Sternchen wird allmih-
lich grofRer. Uber dem Licht steht eine Gestalt im Hemde, ein
altes Weib, gihnend und die verschlafenen Augen reibend.

Die Gestalt steht bei einem Tisch, der an einer dunkel ange-
strichenen Wand lehnt, die den ganzen Raum in zwei Teile
teilt. Bis hinter die Wand reicht aber die Leuchtkraft der Lampe
nicht, wir sehen blof einen Teil des Raumes — der Geruch be-
lehrt uns aber, daf$ wir uns in einem GreifSlerladen befinden.
Es ist zu schen, dafl der ganze Raum als Wohnung und Laden
zugleich benutzt wird. Der Laden ist fiir ein GreifSlergeschift
reich genug ausgestattet, viele Sicke mit gewdhnlichen Waren
stehen da, dariiber Kérbe und Backschiisseln und an den Win-
den Geflechte und Gebinde.

Das Weib bebte vor nichdicher Kiihle, nahm die Lampe und
stellte sie auf den Ladentisch, der mit Ausschnitten teils frischer,
teils zerlassener Butter bedeckt war und tiber dem die Waage
und Gebinde von Zwiebeln und Knoblauch hingen. Sie setzte
sich hinter den Ladentisch, kriimmte die Beine bis zum Kinn zu-
sammen und ergriff in der Schublade eine mit Zwirn, Schere
und anderem Trédel gefiillte Schachtel. Sie nahm den Zwirn
und sonstige Reliquien heraus und gelangte schliefSlich auf den
Boden der Schachtel, wo Papier und Biicher lagen. Ein mit Zif-
fern beschriebenes Blatt beachtete sie gar nicht, dagegen nahm
sie eines von den Biichern heraus und schlug es auf. Es war ein
Traumbuch, ein sogenanntes ,Grofles Traumbuch®. Sie blitterte
versunken die Seiten um, dann las sie, gahnte und las wieder.

Hinter der Wand horte man das abgemessene Atmen eines
Schlifers; der zweite, durch das Geriusch oder den Licht-
schimmer gewecks, riithrte sich in seinem Bette.

»Was ist das?* brummte auf einmal von dort die heisere
Stimme eines alten Mannes.
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,Und was hat Ihnen denn getrdumt, Frau Nachbarin?“ frug die
Gastwirtin weiter. ,Sie wollten doch erzihlen —

»Ja, richtig! Das war ein schéner Traum! — Mir trdumte, daf§
der gottselige Vater zu mir kam, unser Herrgott gebe ihm die
ewige Ruhe, er ruht schon iiber zwanzig Jahre, und als die
Mutter vor ihm starb, hatte er keine Ruhe und ging tdglich auf
den Friedhof, bis er selbst starb. Er hatte einen leichten Tod.
Die hatten einander gern, gerade wie Kinder! Als wenn ich sie
sehen wiirde, wenn sie beide iiber uns Kinder weinten. Es war
zur Zeit der Franzosischen Kriege, und sie konnten uns nichts
zu essen geben —*

,Wie hiefl denn Thr Herr Vater?“

»Er war ein Nepomuk. — Die Sechzehn.* Also auf einmal
steht er gerade vor mir — bei uns im Laden. Ich will sagen: ,Wie
sind Sie denn dahergekommen, Herr Vater?* Er aber — er war
ganz weif§ angezogen — gibt mir einen ganzen Armvoll dicker
Buchteln — dreiundzwanzig, das bedeutet Gliick — und sagt:
,Sie haben mich zu den Soldaten geworben, ich muf§ ge-
hen!* Soldatenanwerben hat die Acht und bedeutet Frohlich-
keit. Kehrte sich um und ging —

»Das wird einundsechzig sein, wenn er sich umkehrte!

»Wirklich, an das hitte ich nicht einmal gedacht. Also 61,
23 und 8.¢

»Setzen wir finfzig Kreuzer darauf, weil es ein so lebhafter
Traum war, was?“

,Wir kénnten.”

»Wir gewinnen mehr, und dann — der Herr Viclav und
meine Mdrinka — haben die einander gern!®

«

* Der Todestag des bshmischen Landespatrons Johann von Nepomuk ist der 16. Mai.
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IN DER FAMILIE DES HAUSHERRN

Es ist jetzt an der Zeit, daf§ ich den Schauplatz und die Perso-
nen bestimmter bezeichne. Bei diesen bin ich im Zweifel, wel-
che von ihnen im Verlaufe der eben beginnenden Woche sich
in den Vordergrund schieben werden; von dem Schauplatz
kann ich aber gleich sagen, daf§ es eines der stillsten Hiuser
der Kleinseite ist. Und das Haus ist von wunderlicher Bauart,
wie es deren auf dem steilsten Abhange der Spornergasse noch
mehrere gibt. Das Haus hat eine verhiltnismiflig bedeutende
Tiefe; mit seiner einfachen Front geht es in die Spornergasse,
wihrend sich das Hintergebdude in das tiefe und tote Johan-
nesgifichen erstrecke. Die Steilheit bringt es mit sich, daf§ das
Hintergebdude trotz seiner zwei Stockwerke doch niedriger
erscheint als das einstockige Vordergebiude. Diese beiden
Teile sind mit keinen Baulichkeiten verbunden, fensterlose
Mauern der Nachbargebiude steigen zwischen ihnen empor.

Im Vordergebiude erblickt man von der Gasse aus links ei-
nen Greifflerladen, rechts eine kleine Gastwirtschaft. In das
erste Stockwerk fithrt aus der diisteren Einfahrt keine Stiege,
man muf$ in den Hof gehen und von dort iiber einen kurzen
Gang zu ciner Wendeltreppe. Das Stockwerk bildet gegen die
Gasse und den Hof eine einzige Wohnung und wird von ei-
nem Wirtschaftsbeamten bewohnt, der hier mit Frau und
Tochter in Pension lebt. Der Herr Doktor, eigentlich Herr Jo-
sef Loukot, praktischer Amanuensis ohne Doktorat, hat bei
ihnen ein Zimmer in Miete; er muf, um in seine Wohnung
zu gelangen, durch die Kiiche gehen.

Rechts und links im Hofe befinden sich die Holzschuppen.
Der Hof ist sehr steil. Zu ebener Erde liegt im Hintergebdude
die uns schon bekannte Wohnung des verstorbenen Friuleins
Zan}'/nka, neben dieser die Kellerstiege, neben dieser wieder
eine Wendeltreppe, welche in zwei mit langen Gingen verse-
hene Stockwerke und weiter bis auf den Boden empor fiihrt.
Im zweiten Stockwerke wohnt Friulein Josefinka mit ihrer
ilteren, kranken Schwester und ihrer Mutter, der Witwe eines
Herrschaftsbeamten.
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Im ersten Stockwerke wohnt der Hausherr mit seiner Familie,
welche wir schon auf dem Gange gesehen haben. Aus Anstand
machen wir hier die erste Visite.

Durch die Kiiche, in welcher wir die alte Bavorov4 als Be-
dienerin der Hausfrau beim Waschtrog wiederfinden, treten
wir in das erste Zimmer ein. Die Mébel sind hier einfach ge-
nug und schon veraltet. Links ein gemachtes, mit einer ge-
strickten Decke belegtes Bett, rechts ein Wische- und ein
hoher Kleiderschrank, hie und da einige Sessel, in der Mitte
ein runder, mit einem etwas zerrissenen und verblichenen
Tuch bedeckter Tisch, in den Fenstern neben dem Nihtisch
Stithle und Fuf$schemel, an der Wand zwischen den Fenstern
ein grofler Spiegel; sonst ist die griin bemalte Wand leer. Auf
dem Wischekasten und dem Spiegelrahmen hat sich Staub
angesetzt; das hat jedoch nichts zu sagen, denn erst das zwei-
te Zimmer ist das eigentliche Paradezimmer, und die alte Ba-
vorova nennt das erste blofl ein ,Parade-Vorzimmer®. Im
zweiten, also dem cigendichen Paradezimmer, hingen an den
Winden einige illuminierte Lithographien, und die Einrich-
tung besteht hier aus einem Piano, einem Kanapee, einem
Tisch und sechs mit weiflen Uberziigen versehenen und um
den Tisch gestellten Sesseln und noch einem Bett. Dieses Bett
ist aber noch nicht gemacht, es wilzt sich darin ein Midchen
herum, die zweite Tochter des Hausherrn. Das dritte Zim-
mer ist das Schlafzimmer der Eltern.

An einem Fenster des ersten Zimmers sitzt die Hausfrau, an
einem zweiten das Friulein. Die Mutter ist bis jetzt nur halb
angezogen, die Tochter blof§ mit einem Unterrock, obwohl es
schon auf halb elf geht.

Die Hausfrau ist eine Dame mit scharfen Ziigen, das ge-
driickte Gesicht lduft in ein spitzes Kinn aus. Sie hat eine Brille
aufgesetzt und niht sehr fleifig an grober Leinwand. Schwar-
ze, der Leinwand aufgedriickte Marken zeigen, daf$ es Milicir-
wische ist. Das Midchen ist, damit ich mich kurz fasse, eine
Blondine der fadesten Gattung. Ihr Gesicht dhnelt dem ihrer
Mutter, nur ist die Schirfe der Ziige etwas gemildert, und das
spitze Kinn hat wenigstens den Reiz der Jugend fiir sich. Ihre
Augen sind lichtblau, die Haare scheinen nicht dicht zu sein,
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»Ach, der Azor hat sich herausgekratzt!® sagte der Herr Dok-
tor und neigte sich zum Fenster hinaus. ,,Azor — sei brav, ru-
hig!“ Der Hund antwortete nicht. ,Ich darf ihn nicht reizen,
den Armen®, sagte der Herr Doktor wieder zu sich, hingte die
Gitarre an die Wand und schlof$ das Fenster.

Er schritt zum Schreibtisch und ziindete eine Kerze an.
Dann setzte er sich in den Lehnstuhl. Wenn der Herr Doktor
allein war, redete er immer halblaut fiir sich. Und nun setzte er
gleich weiter fort, wo er frither aufgehort hatte.

»Ich bin doch schon alt genug, um nicht dumme Streiche
anzustellen. In meinem Alter muf man eine solche Sache
schnell abtun, aber nicht gar zu schnell, nicht ohne alle Poesie.
Mein Plan ist gut — verdammtes Knie, ich muf§ mich doch
tiichtig angeschlagen haben!“ Er schlug den Schlafrock ausein-
ander und untersuchte die leichten Hosen. Am rechten Knie
war die Hose zerrissen.

»Neue Hosen!“ jammerte er verdriefSlich. ,Das hat man
vom Mitgefiihl! Sie standen links in der Einfahrt — gewif8 war
es der Viclav mit der Mdrinka, wer denn sonst — ich weiche
rechts aus und stof8e an die Mangel! Verdammter Viclav! —
Von dieser Bekanntschaft muf§ ich ihm aber abraten, er ist
erst Praktikant, wohin soll das fithren! — Es ist schade um ihn,
er hat Talent, das muf man ihm lassen, am besten wire es,
wenn er ausstudieren konnte. Wenn aber keine Mittel vor-
handen sind! Auch vom Dichten muf§ ich ihm abraten, es
fithrt zu nichts, er soll sich ans Amt halten, wenn er schon
einmal drin ist. Wenn er mich um mein Urteil fragen wird,
werde ich ihm sagen, daf§ er alles wegwerfen soll, dafl alles
nichts taugt.“

Er nahm vom Schreibtisch ein starkes Heft und blitterte
darin herum. Er hatte Lesezeichen darin und 6ffnete das Heft
gleich beim ersten.

»Mein Plan ist fertig®, setzte er sein Selbstgesprich fort,
»ich brauche Gedichte, selbst bringe ich keine zustande, und
diese spielt mir der Zufall in meine Hinde. Wenn ich sie nicht
von hier nehme, so muf§ ich sie anderswo hernehmen, was liegt
also daran. Josefinka wird es nicht erfahren, er auch nicht, auf
meinen Rat wird er sie wegwerfen. Also morgen schicken wir
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»Also nehmen Sie meinen Arm!“ sagte Vidclav mit weicher
Stimme.

»lch will nicht nach Herrenart gefithrt werden — kann es
auch nicht!*

»Das ist ja nicht Herrenart! Ich werde Sie bloff unterstiit-
zen, Sie sind miide vor Rithrung — nehmen Sie doch meinen
Arm, Miitterchen! Er nahm ihre Hand und hingte sie selbst
in seinen Arm. —

Der Leichenwagen bewegte sich. Hinter ihm schrice nur Vac-
lav mit seiner Mutter. Viclav ging stolzen Schrittes wie an der
Seite einer erhabenen Fiirstin. Der Bavorova war so wohl, daf$
sie keine Worte finden konnte. Es schien ihr, als hitte sie das
Begribnis fiir die selige Zan}'/nka ganz allein besorgt.

EIN WEITERER BELEG ZUM SPRICHWORT

Die abendliche Besuchs- und Plauderstunde nahte. Es war aber
noch hell, gerade die Zeit, da die Arbeit aufgehore und sich die
Lust zur Abendunterhaltung noch nicht eingestellt hat.

Der Herr Doktor safS bei seinem Schreibtisch. Er war in tie-
fe Gedanken versunken. Er sann iiber etwas Wichtiges nach und
wollte gewif$ auch etwas Wichtiges ausfithren; er schob das Tin-
tenfaf$ hin und her, ordnete die schénen beinernen Federhal-
ter und besichtigte wiederholt ihre elastischen Spitzen. Jetzt
offnete er die Schublade und nahm eine halbe Lage diinnen
Papiers heraus. Er nahm einen Bogen davon und hielt ihn eine
Weile vor sich in die Luft. Schliefllich ging sein halbgedffneter
Mund ganz auf und stief§ ein horbares ,Ja“ aus voller Brust her-
aus, dann faltete er den Bogen der Linge nach in zwei Teile.

Es war augenscheinlich, daf§ es eine wohlerwogene Tat war
und dafl sie ihn Miihe gekostet hatte, denn gleich darauf erhob
sich der Herr Doktor und ging zur Erholung im Zimmer auf
und ab. Es war ein wunderlicher Gang, manchmal zwei Schrit-
te vor und einen zuriick, bald fiel sein Kopf zur Brust herab,
bald richtete er ihn mit erzwungener Kithnheit empor.
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